Ces corps venus d’ailleurs

Les ascendants Mbappé, Dembélé, Tchouameni, Upamecano, Koundé et autres Varane n’auraient jamais pu venir, moins encore rester en France, sous le régime d’exception migratoire qui sévit désormais.

Nacira Guénif  • 4 janvier 2023
Partager :
Ces corps venus d’ailleurs
L'équipe de France, lors de la séance de tirs au but de la finale de la Coupe du monde de football, le 18 décembre 2022.
© JULIAN FINNEY / GETTY IMAGES EUROPE / Getty Images via AFP.

Avant que la défaite en finale ne ruine l’espoir d’un long dimanche de célébration, les footballeurs aux portes de la victoire en Coupe du monde ont accompli une œuvre décisive : exister politiquement. Leurs noms ont écorché plus d’une oreille et leur alignement a fait vaciller des regards blancs de rage.

Une frange jalouse de sa supériorité, prompte à confisquer à son avantage l’héritage d’une nation trop idéalisée, s’est sentie offensée. Si l’échec, si proche du but, a semblé lui donner raison, cet assemblage-là ne pouvant pas arracher le doublé, l’imaginaire qui l’incarne a transcendé l’instant.

Les Mbappé, Dembélé, Tchouameni, Upamecano, Koundé et autres Varane font résonner les sonorités de ce que la France est déjà devenue. Ces vice-champions du monde ne déparent pas, loin de là, aux côtés des Giroud, Griezmann, Rabiot, Lloris et Hernandez. Ils s’additionnent plutôt qu’ils ne se soustraient aux aspirations d’une jeunesse résolue à combattre le racisme à tous les étages de la maison France. Ils lui donnent raison !

Nous faisons face à des défis que seule relèvera l’ouverture de la maison France à une politique de l’altérité.

Cependant, quarante ans de durcissement des lois d’immigration révèlent un fait indéniable : les ascendants de ces champions n’auraient jamais pu venir, moins encore rester en France, sous le régime d’exception migratoire qui sévit désormais. Migrer ne doit plus être la règle, un droit universel, mais l’exception.

Pourtant, loin d’un grand remplacement fantasmatique, ces corps venus d’ailleurs signalent le grand dérangement subi chez eux, glissé au fond de leur maigre bagage. Plutôt que de vouloir les renvoyer là où des générations d’Européens se sont installées en colons, pour fuir la pauvreté, par goût de l’aventure ou par avidité, il importe de tirer les leçons de cet exode vers le Nord.

Legs hérité des bouleversements politiques et climatiques en cours, il nous interroge sur notre gouvernement de ces vies venues d’autres continents. Ces multitudes en mouvement incarnent notre dette envers l’espèce humaine. Exilé·es comme sédentaires, nous faisons face à des défis que seule relèvera l’ouverture de la maison France à une politique de l’altérité qui ne se paie plus de mots, mais affronte sa part d’injustice historique et assume d’y répondre avec courage.

Une politique d’immigration qui s’exempte de réparer les dommages commis et les morts gisant au fond des mers est coupable. Les arguments spécieux de sécurité ou de fermeté ajoutent à l’infamie. Cette politique piétine l’humanité dont elle se targue lorsqu’elle nie celle de quiconque accomplit au péril de sa vie un tel périple, et le punit d’y avoir survécu. Regarder en face ces visages, célèbres ou anonymes, trace le chemin de générosité et de responsabilité qu’il faut résolument ouvrir.

Tout Politis dans votre boîte email avec nos newsletters !
Idées
Temps de lecture : 3 minutes
Soutenez Politis, faites un don.

Chaque jour, Politis donne une voix à celles et ceux qui ne l’ont pas, pour favoriser des prises de conscience politiques et le débat d’idées, par ses enquêtes, reportages et analyses. Parce que chez Politis, on pense que l’émancipation de chacun·e et la vitalité de notre démocratie dépendent (aussi) d’une information libre et indépendante.

Faire Un Don

Pour aller plus loin…

Johann Chapoutot : « Les nazis n’ont pas pris le pouvoir, on le leur a donné »
Entretien • 4 novembre 2026 libéré

Johann Chapoutot : « Les nazis n’ont pas pris le pouvoir, on le leur a donné »

De la soumission de la bourgeoisie allemande à la montée du libéralisme autoritaire, l’historien revient sur les mécanismes qui ont permis l’installation des nazis au pouvoir en 1933. Une histoire qui éclaire, selon lui, certaines évolutions politiques contemporaines, en Allemagne comme en France et aux États-Unis.
Par Olivier Doubre
États-Unis et Moyen-Orient : Gilbert Achcar revisite la notion d’anti-impérialisme
Idées • 30 octobre 2026 abonné·es

États-Unis et Moyen-Orient : Gilbert Achcar revisite la notion d’anti-impérialisme

Le chercheur franco-libanais publie un livre important qui analyse les fondamentaux de la politique de Donald Trump au Moyen-Orient, remontant à la fin de la Seconde Guerre mondiale, et affronte quelques conservatismes idéologiques de la gauche.
Par Denis Sieffert
Chouayb, Manelle et Mélissa : « Les autorités veulent nous faire peur pour qu’on arrête »
Entretien • 29 octobre 2026 abonné·es

Chouayb, Manelle et Mélissa : « Les autorités veulent nous faire peur pour qu’on arrête »

Il est elles sont mobilisé·es dans le mouvement social en cours. Chouayb, un des délégués du Collectif des jeunes de Belleville, lutte depuis trois ans pour le droit à l’hébergement et à la scolarisation des mineur·es isolé·es. Manelle, lycéenne en Île-de-France, a subi deux gardes à vue depuis qu’elle mène la lutte au sein de son établissement. Créatrice de contenus, Mélissa* affiche son soutien aux lycéen·nes, ce qui lui a valu du cyberharcèlement. Il et elles affirment la nécessité que le mouvement perdure malgré la répression.
Par Pauline Migevant et Céline Martelet
Enzo Traverso, l’histoire et la vie
Portrait • 21 octobre 2026 abonné·es

Enzo Traverso, l’histoire et la vie

L’historien italien achève sa trilogie sur les mémoires des vaincus et des révoltes, en se penchant notamment sur la « décennie rebelle » des années 1970 dans la péninsule. Décryptant pour la première fois l’histoire de ses années de jeunesse.
Par Olivier Doubre